鳥いま覚え書き

僕の良き友である彼を仮名で「酒井くん」と呼ぶことにしよう。酒井くんは同い年で、昔僕が働いていた会社の同僚を介して知り合った。最初は共通の友人も含めて三人で酒を呑んでいたが、やがて共通の友人がいなくても会うようになっていった。

ひょっとすると、僕は自信家の佇まいをしていたり人生が充実しているように見えるのだろうか。僕が赤色の靴下を履くから、自信家だと誤解するのだろうか。それとも僕が白いワイシャツを着ているから、爽やかな性格だと思うのだろうか。

日記を捲りながら当時を振り返っていたからだろうか。今週は２０１１年のことを思い出してばかりいる。日本が悲しみに暮れていたあの年、僕は一年を通してJames Blakeの音楽をよく聴いていた。

顔を揃えて幸せを笑い合えるはずの食卓であっても、それぞれの持ち寄る感情が異なる場合は不穏で気まずい雰囲気が広がってしまう時がある。そんな時が、ある。

今日僕は、この世の中は僕の知る手触りよりもずっと複雑で歪で不条理だということ知った。僕の大切な人たちは、僕が知らないところで、僕が知っていたことよりもずっと、多くの苦しみを抱えていた。それを今日知った。『無敵のヒーロー』は現実にいないから、仮面ライダーやウルトラマンは存在するのだろうか。

今日は休みで、部屋でうたた寝していたら、妙な夢を見た。工場街の運河にかかる大きな橋を僕は歩いて渡っていた。手にはお気に入りの青いスケートボード。デッキテープは黒でデッキの裏にはブルーの背景に大鷲のイラストが大きく描かれている。