鳥いま覚え書き

夢とは何か。それは、眠った時に見るものだ。睡眠中に人間の脳内で繰り広げられる、あたかも現実のように感じられる一連の観念や心像のことを指すらしい。その日見た夢の中でBeastie BoysのMCAがスノーボードをした雪山に私はいた。

わたしよりも四学年ほど歳上の、その人の存在を知ったのは二年前だった。きっかけは何であったろうか。忘れてしまった。気がつけば存在を知っていた。存在を知ってから今日までの二年間あまり、その人のことがじわりじわりと気になっていき、わたしはどうして気になるのか理由を探ろうとした。

夢にコリン・ファースが出てきた。彼はとても優しく、なぜかわたしのことを好いてくれたようだった。そして、わたしは彼から求婚される。しかし、周囲の仲間に彼から遠ざけるように連れられたわたしは、夜の街からもれる街頭の灯りで水面がキラキラと光る河の畔に逃げた。あれは、たぶんセーヌ川だったのだと思う。

声がまったく出なくなった日、勤め先でのわたしはすっかり役立たずで、会議でも話せず社外からの電話にも出られないため、早めに退社させてもらうことになった。社内にいた時は声が出ないだけだったのに、最寄りの駅にたどり着いた頃には、体調が悪化し、視界がまわって真っ直ぐ歩くのも困難になってきていた。